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Todas as vezes que lemos Em busca do tempo perdido1 de Marcel Proust temos a 
sensação que estamos diante de um concerto. Sabemos que a obra já foi comparada por 
muitos estudiosos a uma sinfonia devido ao ritmo das frases e à composição simétrica 
dos temas, mas a razão pela qual comparamos Proust à música é de outra natureza. Não 
é fácil ler Proust. Desconfiamos que a dificuldade encontra-se menos na complexidade 
dos temas e mais no esforço de acompanhar o andamento da obra. Temos a impressão 
que o romance foi escrito em partituras. Dizemos isso porque a música por ser uma arte 
do tempo, já que só se realiza nele, ensina que é preciso aceitar o tempo, exigindo tanto 
do ouvinte como do intérprete paciência e entrega. A literatura de uma forma geral 
também ensina a lidar com o tempo e com as vicissitudes que o acompanham. Divide 
com o leitor o curso da espera e das peripécias. Mas Em busca do tempo perdido faz 
dessa lição sua própria escrita literária. Olhando sobre este ângulo para o romance, 
descobrimos notações específicas da escrita musical mescladas à estrutura do romance, 
como, por exemplo, o ritornello (‘um pouco retorno’ em italiano). Símbolo que indica a 
repetição de compasso(s) ou de frases musicais. Em algumas peças o primeiro ou o 
último movimento aparece sob a forma de ritornello, retornando em parte ou totalmente 
ao longo dos demais movimentos. No romance, os temas obedecem ao comando do 
ritornello, se assim podemos dizer. Motivos, repetições, sequências, andamentos, 
sintaxe de uma partitura literária. 
Ainda em relação a essa dificuldade de leitura e sobre a nossa inabilidade frente 
ao tempo, em À sombra das raparigas em flor, o narrador diz que 
 
                                               
1 Usamos para todas as citações dos textos que compõe Em busca do tempo perdido a tradução de 
Fernando Py, Ediouro, 2004. 
 
                                 muitas vezes não se entende nada, quando é uma música um pouco 
complicada que ouvimos pela primeira vez. E, no entanto, quando 
mais tarde me tocaram duas ou três vezes aquela mesma sonata, 
aconteceu-me conhecê-la perfeitamente. Assim, não está mal dizer-
se ‘ouvir pela primeira vez’. Se nada se tivesse distinguido na 
primeira audição, como se pensava, a segunda e a terceira seriam 
tantas primeiras, e não haveria razão para que se compreendesse 
alguma coisa mais na décima. Provavelmente o que falta na 
primeira vez não é a compreensão, mas a memória 
 
Seguindo essa linha de raciocínio, a memória, além de um encontro com o tempo 
passado, constitui o pré-requisito da aprendizagem. À primeira vista, esta frase soa 
como se fosse desnecessária porque é sabido que aprendemos pela memória, mas, já 
repararam que as coisas mais difíceis de serem aprendidas são aquelas que 
supostamente já sabíamos? Acho que Proust percebeu isso e passou a investigar o 
conhecido, as coisas cotidianas, o tempo, as experiências humanas comuns e fez da 
memória a matéria do seu texto. Dentro dessa configuração que reúne tempo, memória e 
aprendizagem, traçamos uma possível linha de leitura para o romance: A busca pela 
escrita. Busca que se confunde com o desejo de construir uma identidade e uma 
subjetividade. Busca por um modo de estar no mundo. Busca pelo tempo... Sobre essas 
buscas o narrador diz que 
                                     
                                o que antes não precisamos decifrar deslindar a nossa custa, o que já 
antes de nós era claro, não nos pertence. Só vem de nós o que 
tiramos da obscuridade reinante em nosso íntimo, o que os outros 
não conhecem. E como a arte recompõe exatamente a vida, em 
torno dessas verdades dentro de nós atingidas flutua uma atmosfera 
de poesia, a doçura de um mistério que não é senão a penumbra que 
atravessamos.2    
 
Por essa penumbra procuramos direcionar nosso olhar. Arte, vida e memória, pois 
segundo Proust,  
                                               
2 Tempo recuperado, pg 628 
 
                                 para escrever esse livro essencial, o único verdadeiro, um grande 
escritor não precisa, no sentido corrente da palavra, inventá-lo, pois 
já existe em cada um de nós, e sim traduzi-lo. O dever e a tarefa do 
escritor são as do tradutor.3  
 
Para entender este projeto literário, que chamamos de uma ‘estética da tradução’, 
ou melhor, da transcrição, já que nosso Em busca do tempo perdido é pautado em 
compassos, encontramos nos escritos de René Girard, especialmente nos estudos sobre a 
teoria do desejo mimético, a tônica dessa modulação. Segundo Girard, o desejo possui 
um caráter mimético. Isso significa que imitamos os desejos daqueles a quem 
conferimos algum prestígio, pois seríamos incapazes de desejar sozinhos. É importante 
ressaltar aqui que desejo não se confunde com apetites. Apetites ‘envolvem coisas como 
comida e sexo, que não estão necessariamente ligadas a desejos, pois têm um 
fundamento biológico. Todo apetite, no entanto, pode ser contaminado pelo desejo 
mimético a partir do momento em que exista um modelo – a presença do modelo é o 
elemento decisivo na definição do desejo mimético’4. Em outras palavras, o nosso 
apego ao objeto do desejo é de certo modo predeterminado. Entretanto, nem sempre 
essa predeterminação é percebida porque quase nunca recorremos a esse primeiro 
estágio e adotamos a imitação como expressão genuína do nosso próprio desejo. Esse é 
o x da equação de Girard: a crença na suposta autenticidade do desejo e na ilusão de 
autonomia por ela conferida. Vejamos: ‘Se o desejo é fixo, como em qualquer 
mecanismo biológico, não há mais diferença entre instinto e desejo. Ou seja, se ‘meu’ 
desejo tem sua origem na minha individualidade, então, ele é fixo – característica dos 
instintos, que nada são individuais! A mobilidade do desejo, em contraste com a fixidez 
dos apetites, decorre da imitação. Aí reside a grande diferença: todos nós temos sempre 
um modelo que imitamos. Só o desejo mimético pode ser livre, ser de fato desejo, pois 
tem que escolher um modelo’5   
Se for verdade que desejamos por imitação, também é verdade que nem toda 
relação mimética é igual. Existe a boa mímesis em que a relação mimética é produtiva, 
                                               
3 O tempo recuperado, p.678 
4 Um longo argumento do princípio ao fim, p.84 
5 Ibdem, p.84 e 85 
pois não podemos esquecer que imitação e aprendizagem andam juntas. E existe a 
mímesis má, se assim dizer, aquela em que a relação mimética se constitui sob 
rivalidades. Para esclarecer melhor e diferenciar essas duas noções, há um componente 
importante em toda relação mimética: a distância entre o sujeito e seu modelo. Por 
exemplo, em situações em que há distância entre sujeito e mediador, a mímesis tende a 
ser produtiva, pois não há busca por exclusividade e sim por um ideal a ser seguido, 
como acontece na imitação de Cristo para um cristão ou a imitação d´Amadis de Gaula 
para Dom Quixote. Esses são casos de mediação externa. O mesmo não ocorre quando 
há aproximação do mediador. A relação mimética torna-se competitiva, o impulso sobre 
o objeto recai sobre o mediador. Este deixa de ser visto como modelo e desempenha na 
visão do sujeito o papel de rival, uma ameaça à exclusividade do objeto de desejo. São 
as chamadas mediações internas. Um exemplo clássico desse tipo de mediação são os 
triângulos amorosos. Nessas circunstâncias é o ciúme que alimenta o desejo, a relação é 
mantida mais pela ameaça do rival do que pelo alvo da disputa em si. Um fato 
importante de ser percebido nas mediações internas é que a rivalidade do sujeito em 
relação ao mediador sempre é acompanhada pelo ressentimento de não conseguir 
assumi-lo como o seu modelo. Para resumir, podemos dizer que, nessa situação, o 
desejo é sempre mediado por alguém que tomamos por modelo e terminamos por 
considerá-lo como um rival. 
Em um ensaio sobre literatura e cristianismo 6, Girard compara os círculos do 
inferno da Divina Comédia com a rivalidade instaurada na mediação interna, círculos de 
raiva e frustração. Essa analogia com o inferno de Dante é muito pertinente, pois 
ressalta o papel da distância entre sujeito e mediador. São grandezas proporcionais. 
Quanto maior for a distância, mais vasto será o círculo infernal e mais estável será a 
mediação. Isso significa que menos penosa será a relação mimética porque o objeto é 
empobrecido de desejo metafísico. Agora, quanto menor a distância, mais estreito se 
torna o círculo, pois o sujeito não aceita a mediação, não reconhece no outro o vazio que 
corrói nele mesmo. Para reafirmar sua superioridade em relação ao modelo, o sujeito faz 
de si uma divindade monstruosa que julga obsessivamente, sem saber que todo 
conhecimento indignado do outro é um conhecimento circular que volta sobre si. 
Instaura-se uma contra-imitação que de tanto tentar se diferenciar do modelo acaba por 
se tornar igual a ele. Essa é a estratégia narcísica, fingir que não há modelos. Durante a 
                                               
6 GIRARD, 2008, ‘Conversion in literature and Christianity’  
leitura de Em busca do tempo pedido encontramos diversas cenas que apontam para 
esse mecanismo. Cito o episódio do ‘passeio no dique’ dos burgueses em férias em 
Balbec: 
 
‘Todas as pessoas (...) fingiam não se ver, para dar entender que não se 
preocupavam umas com as outras, mas olhando à esquiva, para evitar encontrões, as 
pessoas andando a seu lado, o vindo em sentido inverso, não obstante se chocavam com 
elas, enredavam-se nelas, pois tinham sido reciprocamente, de sua parte, alvo da mesma 
atenção secreta, oculta sob o mesmo desdém aparente’7 
   
Ainda pensando sobre a mediação do desejo e suas implicações, gostaríamos de 
chamar atenção para a diferença entre o modo como Freud entende o desejo, como uma 
pulsão constante, e como a teoria mimética o compreende – em finitude. Na mímesis do 
desejo, a morte é figura central. Esse dado é importante porque nada é imutável no 
desejo do herói, até a intensidade muda de acordo com a distância.  Essas metamorfoses 
acontecem porque o desejo segundo o outro, na verdade, é sempre o desejo de ser outro. 
É a busca por outra subjetividade. Mas, como já não é novidade nesses casos, a 
metamorfose esperada não é realizada e conforme o mediador se aproxima, mais a 
decepção se agrava, uma vez que o sujeito percebe que a posse do objeto não vai mudar 
o seu ser. Em decepções como esta, em que o objeto perde o valor atribuído, pois, o 
valor é reportado em mediadores, nasce um novo desejo em direção a outro objeto. 
Porém, existem casos em que a decepção não se limita ao objeto e atinge o modelo. 
Situações em que o prestígio do mediador diminui, enfraquecendo o desejo até o seu 
desfalecimento. Quando isso acontece, a solução está na procura por um segundo 
modelo, mas após várias experiências desse tipo, o desejo morre. Esse fenômeno não é 
tão estrangeiro como pode parecer, apenas o conhecemos por outras nomenclaturas: 
desejo pós-moderno, pós-cristão ou pós-mimético.  
Durante a nossa leitura de Em busca do tempo perdido, presenciamos o narrador 
refazer o percurso gênesis / morte do desejo inúmeras vezes, constatando que 
 
                                Quanto mais aumenta o desejo, mais se afasta a posse verdadeira. 
De modo que, se a felicidade ou, pelo menos, a ausência de 
                                               
7 A sombra da s raparigas em flor, pg.788 
sofrimento pode ser encontrada, não é a satisfação mas a redução 
progressiva e a extinção final do desejo o que se deve buscar. 8 
 
Apesar do conhecimento sobre a morte do desejo se apresentar ao longo da obra 
ao narrador, essa aprendizagem só é realizada de fato ao final do romance. Entretanto, 
durante o romance, o desejo de absorver o ser do mediador se apresenta freqüentemente 
sob a forma da vontade de iniciar uma vida nova. Na infância do narrador, embora 
marcada por mediadores externos, já presenciamos algumas desventuras. A família, 
uma espécie de mini sociedade feudal o escritor Bergotte que o inspira ao mundo das 
letras configuram o eixo da mediação externa. Mas mesmo nesse cenário, Marcel 
experimenta os tormentos da mediação interna quando o beijo de boa noite lhe é 
negado. Nesse momento o sofrimento de amante substitui a divindade da família. Isso 
porque há um critério negativo também na escolha do mediador, é a recusa do outro que 
desencadeia o desejo obsessivo. Desejo este que posteriormente Marcel sentirá pelas 
personagens de Gilberte e Albertine, rendendo à obra um longo e minucioso estudo 
sobre o ciúme. 
 
                                 Em amor, nosso rival feliz, ou melhor, nosso inimigo, é o nosso 
benfeitor. A uma criatura que não despertaria em nós senão um 
insignificante desejo físico, ele acrescenta logo um valor imenso, 
estranho, mas que confundimos com ele. Se não tivéssemos rivais, 
o prazer não se transformaria em amor. Se não tivéssemos ou se 
não julgássemos tê-los. Pois não é necessário que existam de 
verdade. Para o nosso bem, é suficiente essa vida ilusória dada a 
rivais inexistentes por nossa desconfiança, nosso ciúme. 9 
 
 Mas, continuando nossa caminhada com o narrador, notamos que a maquinaria 
do desejo é acionada também pelo sagrado. Ora, ‘tudo é falso no desejo, tudo é teatral, 
artificial exceto a fome pelo sagrado. E essa fome que transforma os elementos de uma 
pobre e positiva existência até que a criança descubra o seu Deus, até que ela consiga 
rejeitar o outro, mediador. 
                                               
8 A fugitiva, p.340. 
9 O tempo recuperado, p. 691. 
Para Proust a arte culmina na criação de metáforas. São as metáforas que podem 
desvelar o sentido metafísico do desejo. É importante esclarecer que o sagrado não é o 
carro chefe da obra, mas as metáforas recebem valor de ritual e o vocabulário relativo à 
transcendência é rico, embora, não se fale em religião. No romance a arte ocupa o lugar 
do sagrado, só os modelos eleitos gozam das beatitudes eternas. A mitologia clássica 
também colabora nesse projeto, evocando uma atmosfera sagrada. Com essa linha 
melódica, o romancista pauta um realismo não de objetos e/ou costumes, mas do desejo. 
Do ponto de vista romanesco, a divindade do mediador é estável, não é a imagem que é 
sacralizada, mas é a percepção que sacraliza a imagem. A imagem falsa e verdadeira 
citada incessantemente por Proust é a imagem envolvida pelo sagrado. 
Dentro desse compasso, a memória involuntária, a memória afetiva, possui a 
tarefa de devolver a lembrança ao élan do sagrado. A alegria que Marcel sente ao 
experimentar a madeleine ou quando tropeça no calçamento de Veneza é uma alegria 
proveniente da dissociação de elementos contraditórios do desejo, a raiva e o fascínio. A 
madeleine, como as demais situações de memória involuntária, é uma espécie de 
comunhão. Funciona como um sacramento porque a memória liberta a lembrança da 
condenação do desejo original, compreende o papel do mediador e revela a mecânica 
infernal do desejo. Girard compara a memória involuntária a um oráculo, pois anuncia a 
lição a ser apreendida apenas no tempo redescoberto.  Independentemente da ordem em 
que esse processo se desenvolve, Proust faz da memória involuntária a sua via de acesse 
para o êxtase e para o conhecimento. Portanto, se a memória transfigura o objeto, o 
romance nos descreve não como uma ilusão vivida no momento do desejo, mas uma 
ilusão nova. Eis o realismo do desejo. 
Outro ponto capital para a revelação romanesca consiste em revelar que o desejo 
metafísico é contagioso. O contágio é geral dentro da mediação interna devido à 
proximidade com o mediador. Todo indivíduo pode se tornar o mediador do seu vizinho 
sem compreender o papel que desempenha. Ele será tentado a copiar a cópia do seu 
próprio desejo como efeito espelho. São dois desejos triangulares que se sobrepõem. 
Assim, o desejo circula mais rápido entre os rivais. Notem que não se deseja tanto o 
objeto em si, mas aquilo que está na posse do outro. Apenas para reforçar, 
recuperaremos a seguinte idéia: O desejo mimético mais do que um desejo de posse é o 
desejo por subjetividade. O grande drama dessa história está em não querermos 
abandonar nossa identidade nem assumir a imitação. Somo escravos dos modelos, mas 
vaidosos demais para reconhecer essa escravidão.     
Em busca do tempo perdido dispõe as cenas desse drama sob o aval dos modelos 
sobre o narrador. Cada opinião do narrador é direcionada pelo olhar dos mediadores e 
acolhida como se fosse autêntica. O retorno para as próprias opiniões, este vislumbra 
nos desejos infantis e nos artistas - garantias de espontaneidade. Mais uma ilusão? 
Cremos que não, pois permitem ao narrador a relembrar suas impressões, o possibilita 
reconhecer que se copia a fim de parecer original a si e aos outros. Essa descoberta e a 
abolição do orgulho conduzem o narrador à criação romanesca. No momento em que ele 
descreve os campanários de Martinville, essa semente já está presente. Não há 
mediador, não há desejo de posse, mas de expressão. Encontramos emoção estética, 
cessação de todo desejo. Um prelúdio da calma e da alegria redescoberta no tempo 
recuperado. 
Como o enfoque da nossa leitura é para o encontro do narrador com a escrita, 
procuramos refazer o percurso do narrador pelos círculos do desejo até o seu 
reconhecimento da mediação. Dentro dessa ótica, o romance desenha um processo de 
conversão, momento romanesco por excelência, pois se descobre que, sem saber, 
sempre estivemos imitando modelos errados, modelos que nos levam ao círculo vicioso 
dos escândalos e da frustração perpétua – ao circulo mimético, pois’ 10 
Nesse momento morre o herói e nasce o romancista: 
                                   
                                no curso da existência, eu sentira em fugazes e fulgurantes intuições 
(...) julgar a vida digna de ser vivida. Assim a considerava, agora 
mais do que nunca, pois me parecia possível iluminá-la, ela que 
passamos nas trevas, fazê-la voltar à verdade original, ela que 
continuamente falseamos, em suma, realizá-la num livro11  
 
Ao repensar as impressões e a sua vida passada, o narrador percebe que a matéria 
do seu livro não poderia ser outra senão a sua própria vida. Seu trabalho seria de 
salvaguardar na obra literária o tempo de outrora em seus enganos e desenganos na 
esperança de uma reconciliação consigo e com os outros. Travessias imaginárias. 
Caminhos da memória. Realidade e ficção. Tempo perdido. Tempo recuperado. Essas 
                                               
10 Um longo argumento do princípio ao fim.  pg 214 
 
11 Ibdem, p. 279 
são as malhas do nosso pentagrama. A pauta sobre a qual ouvimos o concerto de Em 
busca do tempo perdido na nossa interpretação de Proust e Girard.  
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